Mariconadas

La semana pasada me autocensuré. No es frecuente y me costó, pero lo hice. Escribí un párrafo y al releer el artículo volví sobre él, dándole vueltas. Había escrito: respondí que una gabardina corta, amén de poco práctica, era una mariconada. Y la mirada de veterano, la de los mil metros, tropezaba en la última palabra. Son muchos años y mucha tecla. Da igual, concluí tras un rato, que en los veinticinco años que llevo escribiendo esta página haya hablado siempre con afecto y respeto de los homosexuales y sus derechos, antes incluso de la explosión elegetebé y otras reivindicaciones actuales. Que les haya dedicado artículos como un remoto Yo también soy maricón o el Parejas venecianas que figura destacado en numerosas páginas especializadas. Pese a todo, me dije, y conociendo a mis clásicos, si dejo mariconadas en el texto la vamos a liar, y durante un par de días todos los cantamañanas e inquisidores de las redes sociales desplegarán la cola de pavo real a mi costa. Tampoco es que eso me preocupe, a estas alturas. Pero a veces me pilla cansado. Me da pereza hacer favores a los oportunistas y los idiotas. Así que, aunque no sean sinónimos, cambié mariconada por gilipollez, y punto.

Luego me quedé pensando. Y como pueden comprobar, aún lo hago. Censura exterior y autocensura propia. Ahora lamento haber cedido. Llevo en el oficio de escritor y periodista medio siglo exacto, tiempo suficiente para apreciar evoluciones, transformaciones e incluso retrocesos. Y en lo que se refiere a libertad de expresión, a ironía, a uso del lenguaje como herramienta eficaz, retrocedemos. No sólo en España, claro. Es fenómeno internacional. Lo que pasa es que aquí, con nuestra inclinación natural a meter la navaja en el barullo cuando no corremos riesgos –miserable costumbre que nos dejaron siglos de Inquisición, de confesonario, de delatar al vecino porque no comía tocino o votaba carcundia o rojerío–, la vileza hoy facilitada por el anonimato de las redes sociales lo pone todo a punto de nieve. Nunca, en mi larga y agitada vida, vi tanta necesidad de acallar, amordazar a quien piensa diferente o no se pliega a las nuevas ortodoxias; a lo políticamente correcto que –aparte la gente de buena fe, que también la hay– una pandilla de neoinquisidores subvencionados, de oportunistas con marca registrada que necesitan hacerse notar para seguir trincando, ha convertido en argumento principal de su negocio.

Y que quede claro: no hablo de mí. A cierta edad y con la biografía hecha, cruzas una línea invisible que te pone a salvo de muchas cosas. Un novelista o un periodista a quien sus lectores conocen puede permitirse lujos a los que otros más jóvenes no se atreven, porque ellos sí son vulnerables. A Javier Marías, Vargas Llosa, Eslava Galán, Ignacio Camacho, Juan Cruz, Jorge Fernández Díaz, Élmer Mendoza y tantos otros, nuestros lectores nos ponen a salvo. Nos blindan ante las interpretaciones sesgadas o la mala fe. Nos hacen libres hasta para equivocarnos.

Sin embargo, escritores y articulistas jóvenes sí pueden verse destrozados antes de emprender el vuelo. Algunos de mis mejores amigos, de los más brillantes de su generación y con ideas políticas no siempre coincidentes entre ellos –eludo sus nombres para no comprometerlos, lo cual es significativo–, se tientan la ropa antes de dar un teclazo, y algunos me confiesan que escriben bajo presión, esquivando temas peliagudos, acojonados por la interpretación que pueda hacerse de cuanto digan. Por si tal palabra, adjetivo, verbo, despertará la ira de los farisaicos cazadores que, sin talento propio pero duchos en parasitar el ajeno, medran y engordan en las redes. Hasta humoristas salvajes como Edu Galán y Darío Adanti, los de Mongolia, valientes animales que no respetan ni a la madre que los parió, meten un cauto dedo en ciertas aguas antes de zambullirse en ellas. Y así, poco a poco, fraguamos un triste devenir donde nadie se atreverá a decir lo que de verdad quiere decir, sea o no correcto, sea o no acertado, sea o no la verdad oficial, ni a hacerlo de forma espontánea, sincera, por miedo a las consecuencias.

Y bueno. Qué quieren que les diga. No envidio a esos escritores y periodistas obligados a trabajar en el futuro –algunos ya en el presente– con un inquisidor íntimo sentado en el hombro, sopesando las consecuencias sociales de cada teclazo. Porque así no hay quien escriba nada. Lo primero que desactiva a un buen periodista, a un buen novelista, a cualquiera, es vivir con miedo de sus propias palabras.

 Arturo Pérez Reverte. Publicado el 23 de septiembre de 2018 en XL Semanal.

Siempre genial Forges.

 Vivimos en un mundo que resume a una persona en trescientos caracteres o un titular. No se puede actuar de forma inteligente, no leer, no navegar en textos largos, no recorrer los escritos, callar aunque estés en contra o difieras, la ex-comunión nunca estuvo tan presente, los inquisidores nunca llegaron tan lejos y a tanta gente. "O estas conmigo o contra mi y atente a las consecuencias, al ostracismo, a la ruina..", es el escondido mensaje los "sumos socerdotes".

 En otro orden, vivimos en un mundo de "hespertos" y "hespecialistas" que dicen saber mucho de un poco, pero, en no pocas ocasiones, carecen de la curiosidad necesaria para acceder al "Saber", a la percepción global de las cosas, de la Naturaleza, del Hombre, esa curiosidad, ese no tener miedo al error que te lleva a ese click que suena cuando todo encaja después de muchos errores. Ya nadie falla, es curioso. 

 Tener conocimientos de óptica no es sinónimo de saber ver, esto se confunde y mezcla en no pocas ocasiones con las declaraciones de los "cuñaos" que dicen saber de todo para esconder que no saben de nada. Es un barro peligroso. 

 En su infatigable marcha hacia la ignorancia ilustrada, se convierten en inquisidores, en predicadores, en médicos de sanos y reparadores de lo que no tiene tara alguna. Es más fácil buscar una enfermedad donde no la hay que curar al que no esta sano. 

 En mi opinión, nunca la ignorancia estuvo tapada con tantos escritos y tanta referencia tortuosa, tanto titulo vacío y tanto estudio desperdiciado.

 Es un nuevo modelo de personaje este, el ignorante del siglo XXI, creo yo. Quizás algún día se estudie,  o no, vaya usted a saber,. Quizás sea necesario un nuevo anónimo que escriba "Un lazarillo de Tormes" adecuado a estos tiempos, quizás le llame "El sabillo de las hondas" y le retrate para siglos venideros. 

 En mi caso, yo prefiero ser el ignorante tradicional, por lo menos pregunto, que no es poco. Siempre defiendo que es mejor preguntar y parecer idiota que no preguntar y confirmarlo. 

 Mientras me desasno procuro esquivar a predicadores e inquisidores aunque, no lo niego, algunas veces me gusta "meter la mosca al ganao" y otras desearía liarme a palos con ellos... tampoco lo niego. 

 Que Fortuna nos aporte tolerancia. 

P.D, Disculpen la puntuación y la redacción.